te tengo

tengo
dos libros tuyos
un cd grabado
antenas luminosas
zapatillas de cordones azules
el sombrero rojo de paja que tanto te gusta
las llaves de tu vieja casa
revistas tuyas de los '20
un sombrero de bombín
una pluma se faisán
tu valija llena de bufandas
en distintos tonos de gris
la lapicera verde cin poderes sobrenaturales
una postal de ese lugar que no existe
te dejaste tus alas de picaflor
tus garras de colibrí,
la afeitadora en la pileta del baño
mamushka con forma de toz
pañuelos de niño cantor
trofeos de guerra
hojas en blanco
zapatos con música de charleston
empanadas caseras
el calor de la punta de tu nariz
que no se compara con el de la estufa,
es mayor.
me quedé tu nombre
tu cara
tu casa
y no pegué la vuelta
tus ganas de mirarte el ombligo
están en el cajón.
los botones perdidos de cuatro hojas
estandartes beduinos
plumas de chacal
purpurina roja
sistas borrascosas
corazones actitudinales,
gordos y flacos
tenedores afrios
manos biónicas
uñas chinescas
tu pelo perdido en la alfombra
murmullos de pared
y el rastro de tu dedo anular
a vos mio no te quedó nada
absolutamente nada,
más que el llavero.